f(Program,Poet)=Programet

Present from 寺雷颠

Url To Don Quijote (3) :http://blog.programet.cn/2008/08/don-quijote-3.html

Chapter IV
绕过那个另他感到厌恶的卖艺人，Don Quixote走向了报刊亭——每天为死人的城市带来最新的消息，最丰富的资讯，但是这些对于那些已经深埋在地下的人又有什么意义呢？这些终究是写给活着的人看的。或者可以为那些带者悲伤的人调剂一下心情，当然Don Quixote并不属于那一个范畴。老板正叼着每天早晨的那一支劣质的卷烟，这一习惯他保留了三十年——比这坐墓地的年龄还要老，或许比里面所埋葬的一些尸体的历史还要悠久。他全然不顾每天早上来到他的报刊停前的顾客是如何被熏的难以呼吸，因为这一带只有这么一家，所以他完全不用理会顾客的感受。因此他对这位走到他的地盘的年轻人不屑一顾，这也正是Don Quixote想要的。他立刻从杂乱摆放的报纸里找到他要的那一张。《小说家报》，第三版，小说家画像专栏。

每当我流连在各个书店，观察着人们究竟喜欢看什么样的书，究竟喜欢什么样的作家时，我的心情总是复杂而沉痛的。因为我看见一些已经逝去的作家的专柜前，又重新站满了充满了敬畏之心的读者时，我会为他们的英年早逝而深深悲痛。想象着卡夫卡，凯鲁亚克，乔伊斯，还有无数伟大的名字在有生之年不得不和困顿，劳累做着永恒的斗争，把自己暴露在危险和迷茫之中，我不禁产生了这样的疑问：如果一个作家在年轻时就获得了巨大的商业成功，那么他是否能成为一个真正的伟大的作家呢？
在两年前我刚出道做记者的时候，我有幸采访到了一个和我年纪相仿的少年作家。那时他还不象现在这样获得了商业上的巨大成功（为了避免麻烦我不在这里透露他的名字，读者应该可以猜的到），还是一个菜鸟作家。当我在电话中透露要对他进行采访的时候，从他的声音里可以听的出那时他是很兴奋的，在表达了读者对他的小说的喜爱和赞赏后，我约他到一家偏僻的咖啡馆里进行访谈。由于那时我只是菜鸟记者，他也只是菜鸟作家，所以这次访谈的记录没有能在报纸上和读者见面。而当我想起了前文中我提到的那个问题时，我突然决定用一种叙述的方式，把那一次的对话重新呈现给读者，希望大家可以从中获得一定的启发。
那天这座城市正在飘着忧郁的雪花，我还在为生活的突然变化而焦躁，当我心不在焉的走进那家咖啡管时，那个年轻的作家已经在那里等我了。看的出来，他为这次的访谈做了精心的准备。我像往常那样拿出了录音机和笔，然后开始向他提出问题。由于作为一个菜鸟记者，我的提问十分没有章法，最后访谈变成了一场讨论，而我们所讨论的问题就是：如果一个作家在年轻时就获得了巨大的商业成功，那么他是否能成为一个真正的伟大的作家呢？
他的回答是：可以的。虽然金钱和商业会让一个人的写作动机变的不纯净，但是良好的环境同时也可以促使一个作家发奋的写作。年轻的作家想在这个由年老者作为权威而存在的文坛里打拼并不是一个容易的事，不知道你们记者圈是不是也是这个情况。我还是个菜鸟作家，这时候我的写作更多的是希望能让人认识我，通过商业化的写作获得独立的空间。这样当我获得了一定的财富以后，就可以潜心进行文学方面的探索和创作了。我的下一部作品将在文学方面做出探索。我希望在二十年或者三十年后我可以成为一个伟大的作家。
当他说完这段话时，他的眼神中流露出了一种希望获得赞赏的神情，而我也对他的回答表示了一定的赞赏，同时向他保证这段话会让他的读者看到，然而我是否真的是这样想的呢？我想并不是这样。从前有一个年轻的作家，他每天对着书桌奋力的写作，希望这可以给他带来财富和名望。但是无论他怎么写作，他写出的东西总是显得空洞而乏味，他对此感到很迷茫。有一天，他像往常那样到楼下的商店里面买啤酒，来浇灌他一整天的忧愁和失落。买好啤酒，他走到河边坐下畅饮，突然河床上一本方方正正的纯白色的书吸引了他的目光，他摇摇晃晃的走过去把书拣了起来，翻开来对着河水大声的朗读。突然，他发现他听到了一种他从来没有经历过的生活，作者用惊人的笔触描写出了一种亢奋的生活状态，这种生活他闷在书房里一百年也想不出来。回到自己黑暗拥挤的公寓房，他开始思考：为什么自己写不出那样惊人的文字。终于经历了一个晚上的来回度步和愤怒的叫嚷后，他得出了这样的结论：只有去经历真正的生活，才能写出真正的生活。于是他丢掉了以前自己所写的所有空洞乏味的文字，背起了背包去寻找真实的生活。在一个漆黑的夜晚，我拿着啤酒走在黑色的街道上，遇见了那个出走多年的作家。他像一个天使一样在另一条河流边朗诵我从没有听过的惊人的诗歌，年轻的我耐不住好奇走上前去向他询问诗的出处，他咧开嘴巴笑着说这是他作的，再我惊讶的问为什么不把这样的诗歌出版时他回答说：生活才是真正的诗歌，出版？我用不着那些钱和名誉。
这位黑暗的吟游诗人从此消失，我也没有再见过他，但是我发现了伟大背后的一个秘密：所有伟大的作家都属于一个悠久的传统，一种吟游诗人的传统，无论东方或是西方。他们把自己等同于流浪汉，乞丐，农奴，遭到背叛的人，他们把自己交给这个世界去摧残，然后把所有的痛苦吟唱成绝妙的长诗。这才能构成真正伟大的作品。
这一切我并没有告诉那个踌躇满志的年轻作家，我们彼此友好的说了再见，然后互相在风雪中分离。两年后的现在，他已经成为了一个成功的商业作家，无论是新书还是杂志都在年轻人中卖的很红火，至于伟大嘛，留给读者自己去评论。

在摇晃的地铁中Don Quixote阅读完了自己的最新作品，心满意足的把报纸卷成圆筒形，插到了裤子右手边的口袋里。这时地铁慢慢的减速进站，他从左边口袋里摸索出自行车钥匙，把钥匙扣绕在右手中指上，让钥匙随着手指飞速的旋转。然而在一分钟又七十三秒后，他站在那个原本应该放着他的自行车的角落，不知所措，目瞪口呆。
该死，是谁把我的车。。。难道是早上琐车的时候被发现了。他妈的，怎么会。。难道那个老头什么都没看见。
Don Quixote焦急的走向那个看管单车的老头，而那个老头带着一丝冷笑面对这位气势汹汹的来访者。
“请问，有没有看到我的自行车，之前停在那里。”Don Quixote虽然着急，但也努力让自己显得彬彬有理。
“哦~~~那个，你不是很久没有停到这里了吗？我怎么知道”
Don Quixote发现再问下去也没有任何用处，立刻就泄了气，从屁股后面拿出了手机。

ThanGold正在厕所里面丢弃一些新陈代谢的产物，听到房间里手机发出了嘈杂的响声。他赶紧扯出一长串纸，在那个部位胡乱的擦了擦，按下了冲水阀们。阀们里的水欢快的发出哗啦啦的声音。哗啦哗啦。

“喂，啊？”

To
be continued

Url to Don Quijote(5):http://blog.programet.cn/2008/08/don-quijote-5.html

本文由 寺雷颠 创作，转载或引用前请联系我们。

相关文章：

1. Don Quijote (5）
2. Don Quijote (2)
3. Don Quijote (6）
4. Don Quijote (3)
5. Don Quijote (1)

2008年8月27日 星期三