我其实不想告诉你,这是我第二次用那该死的智能ABC敲打这些字。当然原本也没有多少内容,因此我的情绪还算不错。现在我本人的手提电脑正躺在桌子的另一端,该死的寺雷颠用的是该死的图书馆电脑。就在刚才,也就是这些文字的初始版本还存在的时候,我读完了一本大卫米切尔的小说《云图》。

阅读是一个漫长而辛苦的过程,特别是在两个相隔数十公里的图书馆,用分散在几个星期的时间去阅读一本小说,最后阅读的过程也变得和《云图》的故事一样相互分散,但藕断丝连。

时间是中午11:42,我在图书馆里已经坐了三个小时。我们正在度过的这个漫长的七月,太阳烈的可怕,所以有空调的地方永远是完美的庇护所,而图书馆似乎是最佳选择——持续供应的开水,舒服的靠椅,免费的电脑和网络,满书架的小说(所以我拿了五本放在桌子边上),邻座的女大学生,令人安心的氛围,还有,我特别注意了这一层的男厕所,似乎工作人员忘记了张贴那张可恶的“禁止吸烟”。因此,像我这样刚刚搬到新校区,宿舍里还没有接通网络,又憎恶炎热的人,已经把图书馆视作自己的家了。这时我满意地看了看袋子里丰富的食物和饮料,知道自己在晚上十点闭馆之前都不用离开这个美妙的地方。

历史应该怎么读?很简单,挑自己感兴趣的读,比如在读史记的时候,我们为什么非得从那些明明是神话传说却被称为“历史”的部分开始——喜欢哪就翻到哪就好了。顺便说一句,其实无论多写实的历史,充其量也只是写实而已,仍然可以被称为神话传说。

提到哈代,你会想到谁?至少我的第一反应是《纯数学》的作者哈代。当我为了叶芝直接翻到《英国诗史》第421页时,又遇到了诗人哈代。这是另一个哈代,还是同一个?莎士比亚就是培根?也许他只是爱吃烤肉而已。

“一个老人是猥琐的东西,一件挂在竹竿上的破衣。”

“我们怎么能区分舞蹈和跳舞的人?”

我经常把名字记反,比如叶芝记成芝叶,莱布尼茨记成莱布茨尼,或许只有类似卡夫卡这样的名字才能准确的留存在我的记忆里。也许是因为小时侯被教语文的母亲强灌了太多的小说,现在的我已经练成了看完一部小说记不得主人公名字,过几天连情节也忘记的独特能力(当然这其中也有作品风格的原因)。有人会说:那你还留了点什么下来啊!我往往会苦笑的回答:感觉。虽然怎么听都像一个为了蒙混过关而提出的答案,不过就想凯鲁亚克描写的在狂奔的平板拖车上饮酒的情节:整口酒被风吹掉,好味道留在肚子里。

刚才友人告诉我高等数学出成绩了,结果不是优,造成了所谓的“感情的落差”,按照寺雷颠的性格下个学期估计会发奋图强,不过发奋图强有用么?似乎学生时代总是免不了这样的怀疑——当自己努力过后,因为一次考试的失策导致了成绩的陷落,这确实是很糟糕的情况。但是成绩的陷落也是有不同的,对一些人来说挂课是糟糕,对另一些人来说良就是糟糕——这简单的取决与个人的付出程度。所以,真他妈的糟糕,去厕所点烟。

虽然这样说,五分钟后我依然没有离开电脑,眼前摊开的是卡夫卡的全集。很多人抱怨看不懂,但是我却从不这样抱怨,不是因为我看懂了——其实那些作研究的家伙们到底明不明白也是一个迷,甚至作者自己是否明白也不得而知。有时候我们会创造一些自己也无法理解的东西,然后,如果不幸的,你是一个名家,那么会有数不清的人来替你完成作品的解释。有时候人们爱的不是作品本身,而是那个署名而已,这也就是为什么达利能把整个艺术品收藏界玩弄于鼓掌之间的原因。因此我不需要看懂,甚至不需要理解,阅读应当像饮酒那样,得到的是感觉和心情,这才是未经“解释”而真实存在的。

现在是14:15,我要大胆的丢下那些贵重物品,去抽一支烟,而这个网页将赤裸的面对世界。

如果发生了悲惨的事,假期会不会就显得更可贵而有意义?

许多人想获得快捷的成功,就像站在麦当劳的柜台前点汉堡一样轻松,当然以前我也是这样想的。可以么?或者说这样的接受可以让自己接受么?会不会在某个夜晚醒来,觉得自己实际上配不上自己的付出?应当不会,我们会把一切归于运气,上天的眷顾。虽然很少会有人有这样的运气,有时候过于轻松的生活会让人觉得现实和梦幻没有距离,不知道如何面对老去后的日子——当自己白发苍苍,走路缓慢,告别花天酒地的生活,成为一个负担的时候,活着确实变成了煎熬。假使我们一开始就与痛苦为伴,老去似乎也就不那么可怕了。

“……而他呢,这一个单身汉从生命的中途开始便似乎出于自愿的只要求越来越小的空间。一旦他死去,棺材对他正合适。”卡夫卡缘何如此奚落单身汉?

刚才电脑里播放着NO LINE FOR HORIZEN,突然间电脑蓝屏了.亲爱的读者,你还能记得上一次遇见蓝屏的电脑是什么时候么?那恐怕是我还玩着星际争霸,为了512MB的内存和父母勾心斗角的年代.突然觉得这可以成为一个不错的T-SHIRT设计方案.

现在是18:07,我只能说我的眼睛已经累的有些受不了了,啊,太阳将要落山了,刚才吃的那个糟糕的三明让我的味腺提出了抗议,或许我可以去河边稍微休息以下,吹吹风,想念着不在身边的人,希望不会因此失去这个美妙的座位,或者更糟糕的失去我放在座位上的手提电脑.

本文由 寺雷颠 创作,转载或引用前请联系我们

2010年7月8日 星期四

2条评论

留下您的足迹

2010 f(Program,Poet)=Programet.
Powered by Wordpress. Theme by Pharmacy Drugs and LastLeaf.