日翟的弟弟，员力去世了，在一个他和员力都感到陌生的地方。
他的尸体和灵魂都还在远方，在无法预知的世界里漂浮着，只是再也不能被人们所见。日翟接到了民政局的通知，让他去员力的家里清点一下财产，于是他便坐上了南下的飞机，朝着与员力死去的位置相反的方向飘去。员力在南方一所学校里教书，算是继承了早逝的父母的工作，而日翟自小就比弟弟优秀，因此考上了外地的大学。自父母去世后第三年算起，自己已经五年没有回过故乡了，平常兄弟之间也没有太多的联系——他比员力年长五岁，五年的生活如同巨大的峡谷，中间流淌着的是汹涌的时间之河，这条河的两旁，早已生长出完全相异的植物。
走过窗前，一股异样的感觉侵袭了老陈，他停下了脚步。
对面那幢楼与老陈所住的并无二致，一共十三层，在开盘初期早已被抢购一空，但是到了晚上，也只有两三户的灯光稀稀拉拉地亮着。老陈住在第七层，视野并不是很好，但他并不在意。这套房不过是他从一个中年女人那里租来的，虽然拼命砍价，却还是不得不每月支付一千五百元的租金给那个躺着卷发，浓妆艳抹的老太婆。没办法，他不是刚刚毕业的年轻大学生，也不是什么来这座城市打拼的外地人，自己有一份乏味而稳定的工作，也步入了而立之年，对方没有任何理由把租金降得便宜些。
忽然间，有一只小鸟喜欢上了我的房间。我在电脑前工作的时候，它就会停在窗台，看着我和我的电脑。几天前，我就发现它了。
我是一个自由垂钓者。
何谓“自由垂钓者”，其实我也不清楚。按照社会的观点，游手好闲这个词似乎与我更相称——整日无所事事，拿着钓具四处瞎跑，居无定所，靠着上辈留下来的财富挥霍人生，绝不是一个能为社会做出贡献的人。对于他人的眼光，我并不在意，或者说，我的人生中并没有所谓的“他人”，自五年前的沉船事故后，我便孑然一身，虽然在南方的还有一幢屋子，但也只是偶尔落脚几日。